Wedding 65,
dritter Hinterhof

Leseprobe

Das Geld, das meine Mutter verdient, fliefSt in Essen,
Miete und Unterstiitzung fur meinen kranken Vater und
die Verwandten in der Tirkei. Oft reicht es nicht mal
fur Strom. Wenn ich abends merke, oh, es geht gar kein
Licht an, lassen sich meine dlteren Geschwister etwas
einfallen.

»Komm, wir spielen Feuerwehr«, animieren sie mich.

Und wie spielt man Feuerwehr? Mit Taschenlampen
und Kerzen. Dabei passen wir sehr auf, dass nichts
anbrennt, denn ein bisschen Angst vor Feuer haben wir
Kinder doch. Nach einigen Tagen bekam ich naturlich
mit, dass da irgendwas nicht stimmte.

Uber uns wohnen Punkerinnen, wir nennen sie hippi

kizlar, Hippiemadchen. Eine alltidgliche Situation: Mei-
ne Mutter schickt mich mit einem Verlangerungskabel
nach oben zu den Hippiemadchen, damit diese es von
ihrem Fenster zu unserem herunterlassen. Uns war der
Strom abgestellt worden, und so konnen wir unseren
kleinen Kiihlschrank und die Kochplatte weiterbetreiben.

Meine Mutter lduft mit uns taglich zu einer Telefon-
zelle, wo wir, nachdem sie die Miinzen reingesteckt hat,
manchmal noch stundenlang warten miussen, bis die
Verbindung zustande kommt.

Um halb vier Uhr morgens muss meine Mutter das
Haus verlassen, da ist es noch stockdunkel. Uns Kinder
lasst sie bei Nachbarn, mich zum Beispiel bei einer
ungarischen Familie. Kindergirten waren noch nicht
verbreitet, man war auf Nachbarschaftshilfe angewiesen.




Wir haben einen Fernseher, aber keine Antenne. Mein
Bruder probiert es mit einer Gabel als Antenne — und
es klappt! Auf einmal haben wir Empfang, und zwar
DDR-Fernsehen, Erstes und Zweites Programm. Mein
erster Bezug zur Deutschen Demokratischen Republik:
Wow! Sandminnchen! »Kinder, liebe Kinder ...«, und
wenn er seinen Sand verstreut, werden wir alle mude.
Auch wenn wir unsere Augen zukneifen, es klappt
immer. Wir haben das Sandmannchen mit seinem Bart
als sehr liebevoll empfunden. Auch die anderen Kinder-
sendungen wie Brummkreisel, Professor Flimmrich,
Meister Nadelobr, Pittiplatsch und Schnatterinchen und
die Marchenfilme schauen wir sehr gern. Westkanale

konnen wir mit unserer Gabelantenne nicht empfangen.

In unserer Nihe, in der Freienwalder Strafle, hat eine
Kindertagesstitte aufgemacht, und ich soll mit meinem
kleinen Bruder dort hingehen. Ich nehme ihn an der
Hand, und als wir dort ankommen, sagt die Dame:

»Es tut mir leid, ich kann euch nicht annehmen, ich
muss euch wieder nach Hause schicken. Euer Beitrag
wurde nicht bezahlt. Eure Mutter soll kommen, damit
wir das klaren konnen. «

Zum ersten Mal habe ich das Gefiihl, ich bin auf der
Strafle. Auf der Strafse mit einem kleinen Jungen. Ich
habe noch nicht mal einen Wohnungsschliissel. Ich
nehme meinen Bruder und sage:

»Komm, ist nicht schlimm, dann gehen wir wieder

nach Hause. «
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Der verstand sowieso nichts. Fiir mich war das auch
schwer verstandlich. So richtig verstanden, was da ei-
gentlich vor sich ging, habe ich erst mit 20, 25 Jahren.

Wir lieflen das Kiichenfenster immer etwas offen,
sodass wir zur Not mit einem kleinen Trick auf diesem
Weg in die Wohnung konnten. Ich klettere rein und hole
die Glasschiissel, in der wir immer die Pfennige sammeln.
Raus gehe ich durch die Wohnungstiir, die wir nie ab-
schliefen. Und dann gehe ich mit meinem Bruder erst
mal zum Bicker, wo wir uns ein paar schone Brotchen
holen. Und Schaumkiisse, die damals noch Negerkiisse
hiefSen. Wir setzen uns irgendwo auf die Strafle, essen
und trinken und sind glicklich.

Ich erkannte, ich muss Verantwortung tibernehmen.
Ich muss versuchen, meine Familie zu unterstiitzen. Mit
drei, vier anderen turkischen und arabischen Kindern
vom Spielplatz tiberlege ich, was wir machen konnten.
In der Gustav-Meyer-Allee war ein Riesenflohmarkt.
Dort konnten wir ja etwas verkaufen. Aber was? Wir
haben ja keine Ware. Zwei Kinder sagen, sie wiirden
sich mal in den Kellern umschauen. Sie hitten heraus-
gefunden, dass der Offner, der allen Fisch- und Fleisch-
konserven von Aldi beilag, sich auch prima als Dietrich
eignet. Alle Schlosser konne man damit aufmachen,
aufSer die der Firma Abus. Es funktionierte tatsachlich.

Mir ist noch nicht bewusst, dass das Klauen ist, aber
intuitiv versuche ich, fiir mich selber einen anderen Weg
zu finden. Ich frage bei Aldi:

»Kann ich nicht eure Autos zusammensammeln? «
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Ich meinte die Einkaufswagen. Die finden das siifs,
dass so ein kleines Kind nach Arbeit fragt.

»Wir konnen dich nicht bezahlen«, sagen sie, »aber
wir konnen dir einen Gutschein geben, wenn du die
»Autos< zusammenschiebst. «

In unserer Strafe gab es einen netten Herrn Lamprecht,
der hatte ein Sportgeschift. Thn frage ich, ob ich nicht
vor seinem Eingang die StrafSe fegen konne. Ich mache
das ein paarmal, der Mann findet das gut und gibt mir
eine Mark. Das war schon Geld. Dafur konnte man
zum Beispiel fiinf Brétchen kaufen oder Scheibenbrot
bei Aldi. Spater durfte ich seinen Laden auch drinnen
reinigen.

In der Drontheimer StrafSe war die Teppichdomaine.
Die schmissen alles gleich weg, was auch nur ein bisschen
beschiddigt war. Das fand man dann in grofSen blauen
Containern auf dem Hof. Zum Beispiel eine nagelneue
Toilette, nur weil eine Kante abgerissen war. Oder eine
ganze Packung Fliesen, nur weil zwei Fliesen kaputt

waren.

1984 wurde ich in eine der sogenannten Auslinderre-
gelklassen der Karl-Kramer-Grundschule eingeschult.
Ich kann mich nicht erinnern, ob ich eine Schultiite
hatte. Unsere Klasse bestand aus 28 Schilern, alle wie
ich auf der Strafle aufgewachsen, die meisten aus tiir-
kischen und arabischen Gruppierungen, zwei aus Bos-
nien. Kein Elternteil sprach deutsch. 95 Prozent der
Schiiler waren Turken und Araber, was anderes gab es
kaum. Die Lehrer kamen aus anderen Stadtbezirken,
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versuchten ihr Bestes, verstanden aber die Kultur nicht
wirklich und waren oft ohnmachtig.

Fur die neu aufgenommenen Kinder war in der Aula
eine Theaterauffithrung angesetzt. Auf einmal wirft ein
Junge, ich kann mich sogar noch an seinen Namen
erinnern, ein Ei. Es zerplatzt direkt auf dem Kopf von
einem der Darsteller. Die Kinder rasten aus, finden das
richtig lustig. Die Lehrer aber nicht. Sie versuchen, die
Situation zu beruhigen. Einer der Lehrer kann den Ei-
werfer identifizieren und nimmt ihn am Ohr. Die Briu-
che an dieser Schule waren ein bisschen grober. Dar-
aufhin eskaliert die Situation. Stiithle fliegen. Und alles
von Kindern! Dann wird die Polizei gerufen. Die ganze
Schule wird abgesperrt, die Verantwortlichen werden
dabehalten und miissen zur Polizei. Nur zur Abschre-

ckung, denn es sind ja noch Grundschiiler.

Die Lehrer sagen, du brauchst eine Federtasche, du
brauchst einen Taschenrechner, du brauchst ein Geo-
dreieck. Unter unseren prekiren Verhiltnissen ist aber
meine Sorge eher, wie ich einen Beitrag zur Miete oder
zur Stromrechnung erbringen kann. Meine Mutter ist
nach wie vor in Akkordarbeit, alleinerziehend mit vier
Kindern, getrennt von ihrem Mann, aber noch mit
Verantwortung fir ihn und die Verwandtschaft in der
Tirkei. Ein anderer Mann kommt auch nicht infrage,
weil sie nicht geschieden ist. Wovon soll ich mir unter
diesen Umstinden nun noch eine Federtasche kaufen?
Ich sage mir: So wird das nichts. Du musst dir nehmen,

was dir zusteht. Eine andere Moglichkeit hast du nicht.
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In meiner Erinnerung sehe ich uns hinter dem LKW,
mit Koffern in der Hand. Nach links konnen wir nicht,
nach rechts auch nicht. Ich beobachte, wie ein Mann
sein eigenes Bett verbrennt, damit er die Metallfedern
als Schrott verkaufen kann. Spiter sehe ich ihn mit
hingendem Kopf und zwei Broten unter dem Arm da-
vongehen. Prekir, keine Chance. Die Kinder sind klein,
die Frau kann sich selbst kaum halten, der Mann ist
krank. Man sagt ja, Menschenfleisch ist schwer. Alles
kannst du tragen, aber ein Mensch wird irgendwann zu
schwer. Also ab, wieder zurtuck nach Berlin. Da hat es
bei mir wieder Klick gemacht. Ich dachte, Wow, wir
sind vielleicht auserwihlt, dass wir in Deutschland leben
konnen; im Vergleich zu dem Elend in der Tiirkei geht
es uns hier immer noch gut. Mir wurde damals aber
auch bewusst, dass ich weder ein »richtiger Tiirke«
noch ein »richtiger Deutscher« war: In der Turkei bist
du Deutschliander, in Deutschland bist du Ausliander.
Das hat leider bis heute nie aufgehort.

Im Wedding bildeten sich Gruppierungen, noch heute
berithmte Clans wie El Zain, Schachour, Ramo, Omei-
rate, Miri ..., die die Kieze zwischen sich aufteilten.
Jemand, der zum Beispiel in der Wolterstrafle wohnt,
kann sich niemals allein in die Soldiner Strafle trauen.
Man muss ein Kind oder einen Jugendlichen von dort
kennen, um da frei herumlaufen zu konnen. Die Jungs
sind sehr aggressiv, die Leute haben Angst. Man wird
bedroht, ruckzuck hat man eine Schelle weg, wird
knallhart abgezogen und ist seine Jacke oder seine
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Kette los. Die Jungs aus dem Koloniekiez, eine arabisch-
turkische Gruppierung, nennen sich Kolonieboys, die
vom Bereich Badstrafse Tunesian Force, die vom Nau-
ener Platz Black Panthers. Das Gleiche geschieht auch
in anderen Bezirken. Die Gruppierungen in Moabit
nennen sich Bulldogs oder Moabit 21, die in Neukolln
Die Spinne oder Neukélln 44, in Kreuzberg 36-Boys.
Der Zusammenhalt innerhalb dieser Gruppierungen
basierte noch auf Freundschaften und Interessen; sie
waren schon aufs Geschift, aufs Materielle, auf ihren
Vorteil orientiert, aber noch nicht professionell auf
Kriminalitat.

Ich war ein bisschen anders. Als kleiner Junge will
ich mich weiterentwickeln. Die Alteren nehmen uns
kleine Tanzer mit auf Partys. Unter 20, 25 Jugendlichen
tauchen zwei, drei Tanzer auf und dann wird erst mal
ein Battling veranstaltet, ein kreativer Krieg. Ich habe
mein Repertoire mittlerweile um Power Moves erweitert.
Leider artet der kreative Krieg jedes Mal in Gewalt aus,
es wird richtig Mode, nach dem Battle die Party zu
zerstoren. Geschrei, Flaschen fliegen, Madchen fliichten,
Messer werden gezickt, blutige Gesichter — das gefallt
mir nicht. Auf der Strafse haben mittlerweile die Black
Panthers vom Nauener Platz und die Kolonieboys die
Herrschaft im Wedding ibernommen. Wer hat hier was
zu melden? Diese Jungs. Wer kann die anmachen?
Keiner. Weddinger Jungs fahren nach Kreuzberg, um
Kreuzberger Jungs aufzuschlitzen. Oder kaputtzuschla-
gen. Das Kuriose ist, dass sie alle Tiirken oder Araber

sind, alle schwarzhaarig, mit dunklen Augen.
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Aber ich bin ja Breaker. Ich beschliefle, ich will raus
aus dem Kiez.

Ganz allein melde ich mich auf der Gesamtschule an.
Siebte, achte Klasse, ich werde langsam Jugendlicher,
meine Tanzkarriere geht weiter. Mein Aktionsraum
verlagert sich an den Nauener Platz. Da gibt es ein
Jugendzentrum, das Haus der Jugend, der Leiter heifst
Ralf. Hier lerne ich einen Jungen in meinem Alter ken-
nen, Bekir, der sich Funny Te nennt. Er kommt auch
aus einer kurdischen Familie und ist der jungste von
finf oder sechs Briidern, einige von ihnen Griindungs-
mitglieder der Black Panthers. Ich habe mittlerweile
auch einen Breakernamen: The Man. Wegen meiner
tiefen Stimme; ich bin zwar noch ein Junge, klinge aber
schon wie ein Mann. Funny Te wird mein Tanzpartner,
und wir beide werden zur ersten Briicke zwischen den
verfeindeten Kiezen Soldiner-/KoloniestrafSe und Nau-
ener Platz.

Vielleicht war ich noch zu jung, vielleicht war mein
Gehirn noch nicht so weit, jedenfalls gab es immer
Arger. Wir bauen die Briicken und dann gibt’s doch
wieder Gewalt. Jeden Donnerstag finden Partys in der
Badstrafle am Gesundbrunnen statt, zu denen ich zu-
sammen mit Funny Te gehe. Dort treffe ich einen tir-
kischen Jungen von den Tunesian Force. Das sind auch
Breakdancer. Er nennt sich Django. Der macht Moves,
aber keine Breakbewegungen, sondern Moves auf der
Stelle, im Stehen. Mit ihm trainieren wir ein bisschen.
Dann kommt Atakan dazu. Er wohnte damals am
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Kurt-Schumacher-Platz in Reinickendorf. Ab und zu
stoflen tiber Bekannte weitere Jungs aus anderen Bezir-
ken zu uns. Im Vergleich zu uns sind sie Anfanger. Auch
wenn sie Tanzer sind, sind diese Jungs sehr angstlich.
Atakan, spiteres Griindungsmitglied der Flying Steps,
nannte sich damals Django 2. Fiir uns war das eine
Lachnummer: Es gibt ein Original und du bist der
Nachfolger? Wir sind doch eigenstindig. Atakan ist ein
netter Typ, aber zu soft. Nach ihm kommen noch Kadir
Memis (Amigo) und Crock de la Roque, der im TNF-Be-
reich, dem Bereich der Tunesian Force am Gesundbrun-
nen, chillte.

Nachdem der Osten aufgemacht hatte, wurde es auch
bei uns sozialer. Es gab mehr Interesse an Jugendclubs.
Das Olof-Palme-Zentrum in der Voltastrafle, Zentren
in der Badstrafle am Gesundbrunnen, in der Demminer
Strafse, der KoloniestrafSe und das Haus der Jugend am
Nauener Platz entstanden.

Wegen der eskalierenden Schliagereien werden die
Donnerstagspartys abgesagt. Die Streetworker von
Gangway, Heiner, Mehmet, konnen das nicht mehr
verantworten. Gangway war gegrundet worden, um
eine Verbindung zwischen den Behorden und den Ju-
gendlichen auf der StrafSe herzustellen. Wihrend ande-
re Jugendliche ins Schwimmbad gehen oder anfangen
zu kiffen, trainieren wir mit Heiner und Mehmet im
Jugendclub am Nauener Platz. Alles andere interessiert
uns nicht.
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Leider habe ich keine abgeschlossene Ausbildung und
muss jeden Tag tiberlegen, wo ich den Anfang eines
Fadens finden kann. Aber Gott sei Dank habe ich in
meiner Kindheit und Jugend gelernt, zu tiberleben. Wenn
man mich im Dschungel aussetzen wiirde, ich wiirde
uberleben. Dank dieser Fahigkeit habe ich bisher nie-
manden um einen Euro Geld gebeten und rolle so
quasi durch mein Leben. Natiirlich konnte alles besser
und schoner sein. Aber was ich auf dieser Welt gelernt
habe: Wenn ich zum Beispiel mal einen neuen 500 SL
Mercedes gefahren habe, habe ich einen Geschmack
davon bekommen. Ich muss ihn nicht unbedingt besit-
zen. Wenn ich mal in einem Fiinfsternehotel in Saus und
Braus und Luxus gelebt habe, weif ich, wie sich das
anfithlt. Ich muss es nicht auf Dauer haben. Das sind
alles oberflachliche Sachen, die kommen und gehen im
Leben.

Das Wichtige ist, den Familienzusammenhalt zu be-
wahren, unabhingig von Geld und so weiter. Zu dieser
Reife bin ich gekommen. Wenn man das Reife nennen
kann.

Wenn ich aus der Vogelperspektive auf das Leben
schaue, sehe ich Menschen, die schon gestorben sind,
obwohl sie noch leben. Sie sind in ihrem eigenen Film
verloren — in ihrer Habgier, in ihrem Streben nach Geld,
nach Reichtum, nach einem eigenen Haus, nach einem
grofSeren Auto, nach Ruhm, nach Botox, nach Periicken
... Es gibt Leute in meinem Umfeld, die sind in Kran-
kenhduser gegangen, um ihr Glied dicker zu gestalten.
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Wenn ich diese Jagd nach oberflichlichen, nutzlosen
Dingen sehe, fithle ich mich in meinen Gedanken be-
kraftigt, und ich versuche, anderen Menschen etwas
von meiner Einstellung abzugeben. Nicht auf religiose
Art und Weise, denn die Propheten aus dem Alten
Testament tiber Jesus bis zu Mohamed, dem letzten der
gesandten Propheten, haben den Menschen ja schon
sehr viel nahegelegt. Uber bestimmte Themen kann man
nur reden, wenn es auch einen Zuhorer gibt. Man sagt
ja, wo kein Zuhorer ist, brauchst du nicht zu reden. Es
ist so viel Elend, so viel Falsches in der Welt und wird
durch Medien propagiert. Besonders in kapitalistischen
Gesellschaften entfernt sich der Mensch immer mehr
von seinem eigentlichen Wesen, von seiner Natur. Heu-
te baden wir aus, was durch frithere Systeme verschul-
det wurde. Und unsere Kinder und Enkel werden aus-
baden miissen, was wir heute verschulden.

Wenn ich auf mein personliches Leben gucke: kein
Kindergarten, die Grundschule, fir die ich meine Fe-
dertasche geklaut habe, und so fort — natiirlich hatte
ich Moglichkeiten, einiges anders zu machen. Anderer-
seits bin ich einfach im Fluss geblieben. Der Fluss hat
mich dorthin gebracht, wo ich jetzt bin. Wenn ich
versucht hitte, gegen den Fluss zu schwimmen, wire
ich jetzt bestimmt im Grab oder jahrelang hinter Gittern.
Sehr viele meiner Generation aus meinem Umfeld sind
auf der Strecke geblieben, etliche sind gestorben. Das
Wichtigste, was ich erkannt habe: In mir gibt’s so ein
nefs, ein inneres Ego. Das sitzt zwischen meinen Augen

und ist wie ein Gespann aus sechs Pferden. Wenn ich
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das nicht ziigle, lasst es mich noch auf dieser Erde
dieHolle erleben. Diese Erkenntnis ist unabhingig von
der Religion. Einen kann es im Yoga erwischen, den
anderen beim Feueranbeten, mich hat es erwischt beim
Beten zu Gott. Auch wenn ich mich als Wochenend-
moslem bezeichnen wiirde, habe ich den festen Glauben,
dass es einen Schopfer gibt und der Mensch, auch wenn
er fehlerhaft ist, das AllergrofSte ist, was er geschaffen
hat. Denn man sagt ja, der liebe Gott ist uns naher als
unsere Halsschlagader. Dazu braucht es keinen Drei-Me-
ter-Taliban-Bart oder eine Vollverschleierung. Wenn die
Herzen ficken, machen die Auslegungen von Religionen
keinen Sinn. Leider Gottes picken sich die Menschen
manche Sachen raus und stellen sie als das Nonplusult-
ra dar. Das zu ignorieren, nenne ich $irk, Gotzendiene-
rei.

Mich hat Deutschland geprigt, ich fihle mich in
Berlin beheimatet, weil ich hier mein Brot verdiene und
esse, weil wir hier unsere Mutter begraben haben und
unsere Kinder hier aufwachsen. Nach wie vor werde
ich um das kdampfen, was mir zusteht. Aber ohne einem
anderen Menschen Unrecht zu tun, ohne Diebstahl,
ohne kriminelle Aktionen. Sondern mit meinem Schweif3
und mit meiner Kraft. Auch wenn ich im Moment
wenig habe, bin ich doch der reichste Mensch. Ich bin
dankbar fir das, was ich habe. Gott moge jedem in
seinem Leben helfen. Aber Gottes Hilfe kann man nicht
erwarten, wenn man sich nicht selbst auf die Suche
begibt.
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Nachdem meine Mutter verstorben war, hatte ich einen
Traum. Ich horte ganz deutlich die Schabdda, die Be-
zeugung: Ich bezeuge, dass es einen Gott gibt und
keinen Gott aufSer ihm. Er oder sie oder es wurde weder
geboren noch erschaffen. Er ist der einzige Allmachtige
und nichts aufSer ihm ist wiirdig, angebetet zu werden
... Danach bin ich auf die Suche nach Gott gegangen.
Obwohl ich eigentlich Hip-Hopper, Rapper bin und mit
Religion nie viel am Hut hatte. Ich will an die Wurzeln,
nach Mekka, der Geburtsstitte des Islam. Ich gehe zu
einer von der tiirkischen Regierung geforderten Insti-
tution. Die sagen, die nachste Gruppe fliege erst im Mai.
Bis dahin ist es allerdings noch einige Monate hin.

» Aber ich will doch jetzt fliegen«, sage ich.

Aber die lachen mich nur aus und geben mir kein
Visum. Ich wende mich an ein arabisches Reisebiiro.
Dort bekomme ich fiir 250 Euro ein Visum, das offizi-
ell nur 90 Euro kostet, trage mich bei einer bosnischen
Gruppe mit ein und fliege mit ihnen von Frankfurt nach
Saudi-Arabien. Dadurch, dass ich weder Bosnisch noch
Arabisch kann, keinen Bezug zu irgendjemandem habe,
bin ich frei! Wenn ich drei Stunden in einer Moschee
bleiben will, bleibe ich drei Stunden, wenn ich fiinf
Stunden bleiben will, bleibe ich fiinf Stunden, und wenn
ich nach zehn Minuten gehen will, gehe ich. Ohne
Riicksicht auf eine Gruppe nehmen zu mussen, kann
ich mich in der weiten Welt, in einem ganz anderen
System bewegen und mir anschauen, wie die ihre Reli-
gion umsetzen. Das empfinde ich als grofSe Bereicherung.
Beim Frithmorgengebet bin ich einer der Ersten, der
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